leaving.

So you leave, and there is an urge to look back, to look back just once as the sunset fades, to see that severe New England skyline one final time – the spires, the Standpipe, Paul with his axe slung over his shoulder. But it is perhaps not such a good idea to look back – all the stories say so. Look what happened to Lot’s wife. Best not to look back. Best to believe there will be happily ever afters all the way around – and so there may be; who is to say there will not be such endings? Not all boats which sail away into darkness never find the sun again, or the hand of another child; if life teaches anything at all, it teaches that there are so many happy endings that the man who believes there is no God needs his rationality called into serious question.

You leave and you leave quick when the sun starts to go down, he thinks in this dream. That’s what you do. And if you spare a last thought, maybe it’s ghosts you wonder about . . . the ghosts of children standing in the water at sunset, standing in a circle, standing with their hands joined together, their faces young, sure, but tough . . . tough enough, anyway, to give birth to the people they will become, tough enough to understand, maybe, that the people they will become must necessarily birth the people they were before they can get on with trying to understand simple mortality. The circle closes, the wheel rolls, and that’s all there is.

You don’t have to look back to see those children; part of your mind will see them forever, live with them forever, love with them forever. They are not necessarily the best part of you, but they were once the repository of all you could become.

Children I love you. I love you so much.

So drive away quick, drive away while the last of the light slips away, drive away from Derry, from memory . . . but not from desire. That stays, the bright cameo of all we were and all we believed as children, all that shone in our eyes even when we were lost and the wind blew in the night.

Drive away and try to keep smiling. Get a little rock and roll on the radio and go toward all the life there is with all the courage you can find and all the belief you can muster. Be true, be brave, stand.

All the rest is darkness.

[e, per motivi di affetto, link]

Annunci

Se io fossi una persona migliore, impiegherei il mio tempo leggendo esclusivamente libri di merda al fine di recensirli ed evitare alla brava gente di sprecare il suo, di tempo, per colpa di temporanei abbagli o pessimi consigli. Soprattutto, pessimi consigli.

Purtroppo non sono una persona migliore. Mi sento però di fornire alla brava gente un utile ed elementare criterio fondativo per pregiudizi affidabili: se è italiano, è probabile che sia un brutto libro; se ha successo, è probabile che sia un pessimo libro; se è italiano e ha successo, state certi che è un libro di merda.

Ci sono delle eccezioni, ma in numero esiguo e facilmente elencabili. Questo potrei farlo.

E se qualcuno di voi sta pensando che io sia troppo rigida e che i miei criteri siano solo preconcetti nutriti dalla mia supponenza e a tratti sconfinanti nel razzismo, posso sempre aggiungere che: se l’ha scritto una donna, probabilmente è un libro di merda comunque, a prescindere dalle vendite e dalla nazionalità.

J.V.D

(Ennet House) n.5

maggio 6, 2012

Mi sembra perfettamente logico che nei miei sogni peggiori infilino aghi nelle mie gengive, che siano così frequenti questi sogni.
Sorrido alle pareti. E’ perfettamente logico che ancora oggi, quando compio una cattiva azione, nei miei sogni lo vedo morire.

Questo posto è il richiamo del languore e della morte.

Di’ solo una parola ed io sarò salvata.

Ma vie, ma vie, ma très ancienne,
Mon premier vœu mal refermé
Mon premier amour infirmé
Il a fallu que tu reviennes.

Il a fallu que je connaisse
Ce que la vie a de meilleur,
Quand deux corps jouent de leur bonheur
Et sans fin s’unissent et renaissent.

Entré en dépendance entière
Je sais le tremblement de l’être
L’hésitation à disparaître
Le soleil qui frappe en lisière

Et l’amour, où tout est facile,
Où tout est donné dans l’instant.
Il existe, au milieu du temps,
La possibilité d’une île.

La possibilité d’une île, M. Houellebecq

:%

(tell me the truth) n.6

maggio 4, 2012

[…]

stones taught me fly,
love, it taught me to lie,
so come on courage,
teach me to be shy
‘cause it’s not hard to fall
when you float like a cannonball

[…]